Cei doi pereţi de sticlă marcaţi cu emblema oraşului se dau singuri la o parte la apropierea unei persoane, astfel încât odată intrat în Primărie contribuabilul trebuie să pună mâna numai pe bani. Sigur, există şi excepţii.
Un bărbat a dat marţea trecută cu capul de geam de s-a scuturat piramida. Prea grăbit să scape de datorii, omul a „tăiat” drumul şi s-a apropiat de intrare prin lateral, în afara razei de acţiune a senzorului de mişcare, abordare care l-a costat un cucui de toată frumuseţea. În Primărie până şi uşile au propria viteză. Se deschid ele, dar mai ardeleneşte…